乌和鹭
关于太宰先生我有许多想说。现在我只打算说一件事情，就是几天前，我遇见先生的事。
那天，就像这样的薄暮时分，我独自走在街道上。低矮的云层和透明近白的路灯，有轨电车在运行着。我走得很慢。那天我非常疲倦，不想与任何人照面，甚至希望黑暗吞没自己。但是走过拐角——是错觉吗？前面的交通铁轨旁站着一道人影。
那人手插在砂色外套的衣兜里，蓬发摇曳。那正是太宰先生。
啊。我之师。
叮叮当当响起的禁行铃，防护阑干，把我和他阻隔开来。电车呼啸着驶过，信号灯从红色又变成了绿色，光柱投射到那个人的脸上，他在笑，他也看见了我。
我紧张地抓住手里的购物提袋。我刚从便利店出来……可是，要跟太宰先生打招呼吗，我犹豫了。这看似平凡的街头偶遇也让我不安得很。我算什么呢，追着往昔不放的，没用的前部下？
我不能再被那个人看轻。
就连一句嘲笑，一句讽刺都不想听。若是再从他口中说出“新部下”云云，我想我还是会狠狠揍他，打两拳。
我，忽然地扬起了手，就像是想要抓住什么似的，朝轨道对面走去。脚空空晃晃的，宛若一个失了神智的幽灵。
直到手被太宰先生握住。
他无奈地耸肩，一边说着“我看看我看看，芥川君都买了些什么呀，正好我还没吃晚饭呢”，就弯下腰，伸手在我的购物袋里一阵探索。杯面，瓶装绿茶，还有……
小小的洋酒瓶。如琥珀的金黄颜色。
先生惊喜地把小酒瓶吊在眼睛前面来回晃荡。
“没收。没意见吧，芥川君。”
就在我还在思量如何回答他时，先生又说。
“呀，莫非芥川君也有卧轨自杀的兴趣？真好，跟我一样啦。”
我定了定神，确信这个人是在揶揄我。
“一点都不好，太宰先生。”
“嗯？”
“空腹饮酒，对身体不好。”
“是吗。”
太宰先生笑了，顺手拧开酒瓶盖子。
然后路灯滋啪、滋啪的，一盏接一盏亮了起来。他向前走去，我以隔开四五步的距离跟在后面。先生今天心情是否很好——我这么猜测。他聊着天气，聊着咖啡厅的女侍应生，总之就是些无关紧要的事。而我，我望着他的影子，变高了，肩膀虽然依旧细薄，但比起从前，这个男人确确实实显出另一番气质，这个稍后再说。
见我默不作声，先生突然地说出让我吃惊的话来——
“我这个人看上去厉害，但总给人寂寞呀、孤独呀什么的感觉，果然连你也听腻了吧，芥川君？”
这么突然，我找不到合适的言辞来回答。
我只好摇头。
先生仰起脖颈，以痛快的姿态喝着威士忌酒。他接着说。
“可是人一旦习惯了哀愁，不也就完了吗。真难为情。芥川君，我就是这么个没出息的男人，干不了大事，也没几个钱，腐朽不堪。可我是你的老师对吧，还有许多东西要教给你对吧？你也还敬爱着我吧。”
呜呼。这个人，先生，他究竟像什么。
我不禁想。
有时候像恶魔，有时候也像天使。他好像醉了的、含羞的那副笑容，凝视着凝视着，就会让眼前浮起亿万朵蒲公英，淡墨色的光，那些轻柔的景色一直积满到我的胸口。
啊。景色啪的一下如泡影碎掉。
听上去像告白，太宰先生，会不会是在戏弄我。从以前我就对这个人非常没有办法。
太宰先生跟普通人是不同的。他生活在一个时常充满无法言说的痛苦、又病态般敏感的世界里，有着不为人知，也不希望为人所知的一面，那是我一个人的先生。
我对太宰先生是言听计从。
只要他一声令下，我就会去杀死无数人。
但我也害怕过。不对，不是害怕。我在贫民街也杀人，不止一个。那是为了食物，为了妹妹和伙伴。有人告诉我，“龙之介，要不顾一切地去守护，才有意义”。但是太宰先生他教给我，在港口黑手党，面前所站皆为敌人。这个结论让我困惑了好久。
所以白天的时候我脚下总是血海，到了夜晚，那些被我杀死的人的脸，就一一排列在天花板上。
我开始变得失眠。
先生给了我一枚白色的药片。第二天我再问他要，他有些不高兴。
“不行。这个吃多了会……”
骗人。我知道那是什么，既然这样就干脆自己去买。
我那时进入组织时日尚浅，但终日奔走，渐渐也传出些“为杀戮而特别强化的、极端残忍的能力者”，“黑牙的祸狗”的别称，那并非值得炫耀之物。不过，多亏于此，我领着一份不低的薪水。
我有钱，也从太宰先生那儿学会了恐吓人的手段。我设法买到了整瓶的安眠药。
夜里关掉灯，我紧紧握住褐色的圆鼓鼓的瓶子，向另一只手的掌心上倒了几颗药片。那些齿轮般的药片……借着幽幽夜光，我看得出神。这时候卧室的门吱呀一声——
“你在做什么，芥川君？”
是太宰先生。先生刚回来，西装还没有换掉，领带拉得松松的，一定又在酒吧喝了酒。他这个人很奇怪，喝再多也不会醉，反而很安静。这样安静的人，他生起气来会怎样？
太宰先生走近到我床边，抓住我的手腕一甩——这个人生起气来，就像“龙”，阴湿的杀气变成黑色涡卷，像是要吃了我。
结果药瓶摔到地上又滚了好几圈。药片洒出来，在地板上铺成半面新月的形状。窗帘抚过了那片炫目的白色。
今晚又没法睡了。
——看吧。人，为什么活着呢？为什么死去呢？
——你还是一个“人”吗？
——在贫民街的时候无从选择，可是如今，又给了你选择吗？懂得了憎恶和哀痛又怎样？只有不停地杀下去了。杀人鬼。杀人鬼。
“真没用。”
先生打来的耳光很重，他一向不会手下留情。我险些跌倒，头晕乎乎的，另一只手里的药片也掉到地上。
我抬头愤怒地盯着他。
“反抗期？这个吃多了会……”
他嘴角上扬地笑，但眼睛里又好像充满叹息。
骗人。太宰先生的柜子里有好多这样的瓶子，他不是也在吃吗？天天吃，一次不止一片。为什么他可以做的事我不能做？因为他是老师，是干部？
是。白天里，他是飘飘然的年少干部，头上卷着绷带，露出嘲讽的笑、戏谑的笑、恍惚的笑。他深受重用，是战场上的指挥官，难题事件的解决者。所有人都觉得，太宰先生真是上天的宠儿。
但我又确实亲眼看到过，太宰先生，很多个深夜，在他的卧室里走来走去，那不是散步，也不像是在思考什么事情，他和我一样睡不着。或许是因为卧室过于宽敞了？家具摆设只有生活最低限度，床是白色，墙壁是烟青色的，看起来像雪原。
他走到窗台前坐下，手里握着安眠药瓶，显得疲倦不堪。背脊，几乎要融进青色的月夜中。
会消失吧。他是辉夜姬吗？先生跟我讲过辉夜姬的故事。
太宰先生突然转了转头，脸上不知在笑还是在哭——
啊，他的表情就像“化作人形的恶魔突然间再也无法宽恕自己而深深自责”，令我看得心惊胆战。我转身就跑，一直跑回自己的卧室，蹲在床上裹紧被子，连头也缩进去。
那个人，那个人不是无敌，也不是上天的宠儿。说不定他跟我都是在不见光的阴暗沟渠里反而才舒坦的人？白天的他是戴着名为开朗的假面具的，面具底下，只是一张想哭却哭不出来，想笑也笑不出来的，无比滑稽的脸。这样下去，他可能很快就会……
我抬头望了望天花板。
陈列在上面的那些脸孔，他们还在。没关系。但我一闭上眼睛，又觉得奇怪，眼前有明灭的茶褐色、黑色的光，视网膜上仿佛被生生灼烧上去了另一张脸——是太宰先生。
别死呀。请您不要死。
第二天早上，我发现我的一只拖鞋给放到了卧室门口，是因为昨晚逃得太仓促，而落在走廊上的吗。是太宰先生，他知道我在偷看他，但是，他什么都没提。
后来我听人说，安眠药，吃多了会死。
从那天起我好像就不再失眠，我突然有了想要“守护”的东西。那个人，他大概就是我的富士，我哀伤的美丽的辉夜姬。
可之后的先生却变得有些坏心眼。他说盆栽里可以种出虾，我就去种，结果只有虾尾腐臭的味道；他想吃炼羊羹，我就拿自己的奖金去买，吃到他牙痛，又怪我买太多。这些也就算了，还有一件我觉得最为恶劣的事。他的女人三天两头就换，跟对方宣告分手的差使，却从来都是我。
一巴掌，女人们最后总这么要求。“要打太宰先生一巴掌吗？鄙人这就联系他”，我掏出携带电话，我知道那个人就躲在附近。
女人摇着头，像是在说“那副俊美的脸谁舍得打下去”。
“那么，鄙人……请吧。”
不痛。哪里会痛呢。太宰先生是我的上司，我的老师，老师若是要戏弄学生，明知是陷阱，是火坑，我也是要毫不犹豫跳下去的。
可后来有一天发生的事把我吓坏了，我绝不认为也是那个人的恶作剧。
那天傍晚，残阳遍地。太宰先生回来，扔下外套就坐到沙发上抱住膝盖，像个在捉鬼游戏中输掉的孩子。
“累死了，我好累。芥川君。”
“您累了吗？”
“全是骗子，骗子。干部，又不是我想要当的。”
说着他就呜呜咽咽的哭起来。
“那群家伙恭维我，说我是为黑手党而生的男人，结果我一不留神上了当，他们……他们就把工作全推给我，又反过头来笑话我。太可气了，好气哦。说我手段狠辣，又说我冷酷，像个怪物，他们才是一群恶党！坏蛋！坏透了。对不对，芥川君？”
“是。”
“我呀，我听说这是个讲究人情义理的组织，可我受骗了……使唤人那么厉害，还欺负我，我要去告他们。明天就跟森先生讲，说我不干了。好讨厌。不干了，我不想干了。”
看着先生伤心的模样，我真是吓得不轻。他的眼皮下生出青黑色的坚硬的皱纹，像是被人朝胸口捅进一刀，瞬间老了十岁。甚至让我以为他是生了病，得了绝症。
“你在做什么？”
太宰先生突然抬头问我。
“晚饭？”
其实只有杯面。魔都横滨的暗夜的管理者黑手党，晚饭，只有从便利店买回的杯面？听上去好像谎言。
太宰先生从我手里夺走杯面，掀起烫手的纸盖一角，吸了吸鼻子。那副虔诚的模样，好像他手捧的不是200日元一碗的杯面，而是耶稣圣像。
他平时可不这样。平时，先生只用成套的藤蔓花纹镶边的餐具，动作优雅地在桌前用餐。就像他穿的西装也好衬衣也好领带也好，格外考究，也全都会叫我熨烫得整整齐齐。太宰先生总是告诉我，在大人的世界里，礼貌是第一要义。那么果然，他是生了病吧。
“嗯。”
太宰先生用塑料叉敲了敲胸口。那模样好好笑，鱼板还插在上面呢，但因为是他，又显得有点可爱。
“我的病生在这里，芥川君。在这里呢。”
——在心里。
我看不下去，我终于鼓起勇气。
“您是认真的吗？”
“嗯。认真的认真的，我不想干了。”
“那我们一起逃走好吗？太宰先生。”
我也是认真的。我知道先生不开心，他待在黑手党好像也没什么趣味的样子，白天百样玲珑，夜里靠吃安眠药才睡得着，隔个几天就自杀。巨大的荣光伴随而来便是满身之伤。酸化世界什么的我是不懂，别死呀，别死好么。可以不死么。
“要不我们就离家出走吧！”我对他说。
织田作先生、安吾先生、中也先生、银、他喜欢的人和我喜欢的人，大家一块儿离家出走。租一幢看得见海的大房子住下来，门前院后要种满如云霞的桃花。谁说就会无聊？我想好了，大家开开心心地过活，每天去附近钓钓鱼，做做饭，兴致起来，就搭电车去市中心的剧场听歌剧，看电影，然后手牵手散步回家。
我知道这想法幼稚，可那时候我才十几岁，这是我绞尽脑汁想了一个礼拜才想出的法子，终于向他和盘托出。我的心当时扑扑直跳。太宰先生呢，他笑个不停，他说。
“芥川君，你知道太阁秀吉最害怕哪两样事？”
我在日本史的书上读到过，“杜鹃不啼，便逗之”的丰太阁。
“秀吉，这世上他最害怕暗夜和傻子。”
说完这句话的太宰先生就安静下来，捧着杯面，只是望着我露出微微的苦笑。我敢肯定他是在笑，他过去良久才又开口。
“我也一样，芥川君。”
啊，暗夜和傻子。
——我想哭了。明天，明天我也要向首领申诉：太宰先生，这样的老师可叫我没法侍奉，他简直就是个无赖！
可他又是那样的美。我从古时候的怪谭故事里知道，说入水自杀的人如果死不了，就会变成白羽的大鸟。身体还在人间，但是魂，却忽悠忽悠地飞走了，只是半个妖怪而已。
太宰先生，恐怕早就不是人，他早就变成了一只美丽的白鹭。
看，他轻飘飘地行走在清波与莲叶间，细长的脚，翼尾挂着水珠。他总是轻飘飘、漫不经心的，却又在盯着水下的猎物，他爱戏弄那些猎物，不急于吃掉它们，只是为了打发无聊。要是这么做可以避开这世间就好了，可是，那枯铜色的鸟笼还在我们头顶上啊——
太宰先生一边吃着杯面一边哭的样子，我一辈子都忘不掉。
“如果我死了，你说不定能拿到抚恤金呢，芥川君。你真是个傻子，笨蛋，笨蛋。”
我根本不想要什么抚恤金。
我只希望他活着。这是懦弱吗，这是胆小吗？可是，懦弱和胆小又有什么罪过呢。寂寞又有什么罪过呢。
太宰先生是那样卓尔不群，但一直看着他，却又觉得他令人无法形容，难以理解。
我问过先生加入黑手党的理由。“是因为期待有什么。在暴力与死，本能与欲望的中心更近地观察人的本质，或许就能找到什么生的理由”，那已经是人所共知的了，可当我这么问他时，他没有摇头，也没有点头。他说，“我呀，在得到什么的瞬间就会失去，我被世间下了这样的诅咒”。
对，苦苦延命去找的东西根本就没有。
“青泓、淤池、乱麻纠葛”。
那么我也会想，先生所谓对人类的求爱究竟又是什么。
太宰先生有许多个，面对首领的太宰先生，面对织田作先生的太宰先生，面对安吾先生的太宰先生，面对中也先生的太宰先生……面对我的太宰先生。可是，究竟哪一个才是真正的太宰先生？
他一面掩饰自我，一面也希求着人的肯定，甘愿为得到人的信赖与爱而放弃神的恩宠。他是个好人，哪怕耗尽心神，也要为身边的人打算，他努力了，恐怕还努力得过于拼命。
太宰先生笑得差点被呛到。
“真傻。唉，老师若是老受到学生的同情，那可就完了。完了完了。”
他特别爱说这个词，“完了，完了”，就仿佛预示着什么一样，预示着自杀成功么？
自杀。太宰先生为什么自杀，我不知道。
为什么无法成功，我却能猜出一二。
那么多次未果，不是因为他胆怯，而是出于对生死抉择的艰难，对身边人的惜别吧。他真的是个好人，看上去像任性妄为的孩子，实际上是好人。因为他什么都懂，谁的心底都明白，才会落得如今模样，前进一步，退却两步。
我说过，太宰先生说不定跟我一样，我们才是一路人。不良少年，不良青年，将来再变成不良老年。太宰先生不过是个无赖。他无依无赖。
我想报恩。好想替他咬断这铁笼，放他自由。
“报恩？你吗？”
先生露出不耐烦的神情，眉头皱起。他把我的晚饭杯面吃完了，心情好像又变得很差。没关系，希望他至少在我面前随心所欲，做他自己。我想报恩，变成仙鹤，为他织出锦缎来，那些锦缎，但愿能一直铺到他所渴望抵达的道路上。
“去天国？还是地狱？天国的路我可找不着，那么就地狱吧。”
“天国和地狱之间呢？太宰先生。”
“那里什么都没有。”
“什么都……”
“算了算了，芥川君真是个笨蛋啊，宇宙无敌级别的小笨蛋。”
太宰先生，他最后拍拍我的头，叫我去准备洗澡水。“所以你呀，就别逗我开心了。”
逗他开心？
真是无稽之谈。我对他……
我想亲爱之情大约都不是仅仅因着外表的吸引而产生的。只是在恰好的时机，那个人出现，给予了足够的关怀，抵消了那份孤独。况且，一定没有人看得见太宰先生柔软心中发出的微微亮光，他因此受尽委屈，也没有人愿意照顾他，所以我要走近他，守护他。我愿在那个人身上押下“一生”这个赌注，我愿意。
我过于自我主义了吗？
或许未必。再说一件事吧，我家，以前是太宰先生的家，那里有间藏书室，书一直高高的累到屋顶，全是太宰先生的书。我简直怀疑他是不是把市立图书馆给搬回了家。
先生最开始让我读的是哲学，其次是历史，却一直不肯让我读文学。问他为什么，他也不讲。但我知道他还有一间屋子，里面的书架上满满全是文学书。他那个人，其实是个小气鬼。
有一天我趁先生晚归，悄悄打开了那间屋子。
阅读桌，椅子，地板，都干净极了。夕阳斜下的日光，空气里的细小尘埃变成金色。抓着门把，我突然一阵头重脚轻，心像是被挖空了似的痛，周身寒毛竖起。我第一次有这种感觉，像被暴击，也像坠入恋爱。都不对，应该是人类面对“未知”时皆有的反应——是崇敬，从心理到生理都在反应。
太宰先生告诉过我。哲学，是夜空中指路的明星，历史，好比沙漠里盛开的一朵花，文学，则是生活的倒影映在湖中。
可是为什么，您只给了我明星，给了我花，那些生活呢？那些先生眼里的，和我眼里的生活呢？是不堪，还是不安呢。
所以那些书在我看来就好像太宰先生一样，是他心底的疑惑和软弱，是他从不对人提起的事，万般神秘。我把自己反锁在那间屋子里，尽快地翻阅它们。再快一点，太宰先生回来就会发现我的把戏，锁，是拦不住他的。被先生知道我在忤逆他，就会毫不犹豫抬手朝我扇来耳光，殴打我，还会开枪——
我不怕痛。他打我，我也不是那么介怀，是因为我犯了错或者任务失败才打我。一边叱责我一边打我，也无所谓。
可是有一次先生打我时，我觉得不似平常那么痛，我反而伤心极了。
——怎么了吗？太宰先生笑笑地问我。
先生拄着拐杖，倚靠在窗边，不那样几乎都站不稳。他又在哪里受了伤吧，这人生命意识强烈，但生活意志几乎等于是零，呼吸就像只奄奄一息的萤火虫，就剩眼睛里还有那么丁点儿的亮。
虚弱得不行。说不定明天，或者很快就会死。
难怪不痛，我伤心极了。
可伤心归伤心，太宰先生凭什么老是打我。我觉得他应该不讨厌我吧。先生有时写些日记，然后把日记掉落在沙发上——是故意的吗。我曾经偷偷瞥过一眼，结果，日记里写了好多我的事。又不是部下观察日记！这个男人竟然有如此可爱的一面。那段时间，我就总是这样受他的惊吓。
好吧，我没有炫耀的意思。说回那间藏书室，关于那些书——
为什么人们喜欢看到悲剧？因为幸灾乐祸？不是的，不是那样的。
试想一下，你捧着一本小说，只需要身在局外，甚至是缩进温暖的沙发里，就能够体验主人公在书中的境遇。那些危险的、痛苦的、耻辱的事——其实大家都想经历，从中得到训诫。可是，大家却又没有勇气和智慧去面对。所以终极的悲剧，是包含一种福音般的召唤的，那唤起人对生的欲求，对死的无畏。
这些也是太宰先生告诉我的。
可先生，他在说着这些话的时候，我觉得他很美，仿佛终极的悲剧一样美……我对那个人的执着不仅仅在于“认可”，是比那更深厚的东西，是什么呢？或许是浅间山的熔岩，也或许是津轻海峡。是“爱”，是“爱”吗？
所以那天我在那些书里看到了——
地狱变相中挣扎的绘师女儿是美丽的。
烧灭的金阁是美丽的。
从心坎上哗啦一声淌下来的雪国的银河，也是美丽的。
所有的美，是不是只能是被毁灭的美。还有什么比那更美？欠乏、不安、坠落的生命姿态，这罪人生来即有。我不愿说——太宰先生，太宰先生的生与死正是超越了被毁灭的美的“美”。我也找不到合适的措辞和比喻，因为那是绝无仅有的，那令我喜悦，又令我痛苦，令我气恼，令我发狂。
唉，大家都觉得我老在说太宰先生的好，提起他就赞词有加。先生颓废、消沉？那是误解，他比谁都想要活下去，他早就是个助人者，在我最孤苦无望的时候，是太宰先生救了我，让我不再一心求死——他给我生存的场所，教会我立身的本领，留给我名为黑手党的“家”。要知道，对世间真正了无寄望的人，像“不要怜悯自己，一旦怜悯自己，人生将是无尽的噩梦”这样的话，也是说不出来的。
求生的心和求死的魂揉杂混入那个人的血液当中，如今想来，这或许才是太宰先生最大的不幸。
就像先生每次兴致勃勃地入水，我又把他从河里湿淋淋地捞起来一样……
每次，太宰先生都爱侧身枕在我的膝上。
“会感冒的，太宰先生。”
他只是扭了扭脖子，眼神狡黠又落寞。躺在河滩上自然不会舒服，野草的气味，砂石松软得随时会陷进去，而我的腿偏偏又瘦骨嶙峋。
“芥川君，光吃杯面和无花果，是长不大的哦。”
“是。鄙人的奖金，全都用来为您买了羊羹、蟹肉罐头还有酒。您忘记了吗。”
“你在抱怨我？”
“是。”
先生嘻嘻地笑着。你这孩子也变得有趣起来了嘛，哎呀呀。他抓紧我的外套衣角，把头埋进濡湿的布料里，像在发抖。
——救救我呀，芥川君，好可怕。
太宰先生在怕什么呢？
他也在天花板上见过无数被他杀死的人的脸。
他与他的友人们喝酒、交谈、旅行、看电影，他不断换着新的恋人，最后确定的只是自己畏惧寂寞一事。
他还害怕独自去死。
人生足离别，好可怕。
后来我每每想到这些事，就会觉得，先生其实真的不讨厌我，他对我不时流露的冷淡态度和话语，其用意都并非是要疏远我。我之师甘愿被敬爱，被陪伴，只是有些以此为耻。我是他唯一主动劝诱的部下，也就是说，我别具意义。
可即便如此，我还是有一件事无法原谅他。
那就是太宰先生在教会了我“憎恶”、“好意”之后，还教会了我“嫉妒”。我嫉妒那个人，中岛敦。
这真是一种可怕的感情。每当我志得意满，就会想起被先生垂青的那个少年，然后自我膨胀的感觉就攸的一下子，像什么东西掉进水里，变得透明那样的消失了。
是羡慕，是嫉妒——竟有如此烈火焚身般的东西，让我每日都行走在刀尖上一样。那是比起受伤，比起手脚的支离破碎，还要痛的，没得救的挣扎。
但是，原来“嫉妒”也是有临界点的。
那是有一天夜里，我躺在床上，睡不着，胸口阵阵剧烈的苦闷，泪水涌上眼眶。不是肺部旧患发作的预兆，也没有咳血，就是——那种溺水者的感觉。我想一死了之，要么失忆也行。我、我好想大哭一场。
可是我不甘心。
我不恨任何人，只恨我自己。要怎么做才能让那个人再次看向我呢？他不辞而别时，我没有流下一滴眼泪，那时候我才16岁，如今，20岁的我却因嫉妒而彻夜饮泣，羞愧难当。
人，好像也不是长大了就没有烦恼。突然有一天什么都懂了，什么都可以笑着面对了？怎么可能。正因为长大，才会觉得更加恐惧，将来自己要是一直这样烦恼下去怎么办，怎么办，要是此后的日子，全都仿佛灰烬和烟雾怎么办。
我好想大哭一场。
但是有了这样的体悟，我又感到一切都无所谓了。雪，飞翔的鸥，稀薄的七彩棱镜——种种梦中的幻像飘过我眼前，真是奇妙，憎与恶都不见了。我突然觉得即便是他，中岛，我也可以和他成为朋友。这世上相似的人，大凡不是成为宿敌，就只能成为朋友。
毕竟，待在自怨自艾的城堡中，如此惬意，却只能代表我是个弱者，对吧。我要接受不能变成别人的我自己，对吧。
如先生所愿，中岛将成为我的“畏友”——令我敬畏，永远都不能够自大自满，也就永远会觉得他人即地狱的友人。可是太宰先生啊，我想要的他不给，不想要的却偏偏塞进我手里。那个人是不是对我有意见？
我想要什么呢？嗯……
那是好久以前的事了。京都的老铺旅店。祇园祭，山钵花车，线香花火。我是跟太宰先生一块去的。出差，不是幽会，谁说是幽会。
先生不是个那么喜欢喧闹的人，比起街上的夏祭，他更中意躺倒在走廊上读书，旁边放着酒。后来，太鼓的声音渐渐从街上消失了，蒸汽般的热从脚下升起。那真是一个燥热的夏夜。
我穿着白色的衬衫，外套挂在衣架上面。我赤足走到先生旁边跪下，我本来不想打扰他看书的，可是天都黑了，月牙升起在半空中。
“先生。”
我轻声唤他。他好像睡着了，书盖在脸上。
白衬衫上那些柔软的褶皱随风浮动，就仿佛花边。我从前是不懂，但后来樋口告诉我，花边，是女孩子才会用的饰物。
我不怀疑太宰先生的品味，但唯独在我的服装上，我觉得他大概是故意的，才选了这么可疑的衬衫。两鬓的头发也不准我剪掉，看起来像个孩子，有时还像个女孩子。
我拿掉他脸上的书。
先生突然翻身，抓住我的臂膀把我按在地板上——是出于本能的警戒？太宰先生的体术虽不及中也先生，但也相当利落，他平时只在外套口袋里揣把手枪，不过那也只是做做样子。先生不喜欢亲手杀人。
“是你呀——”
说是失望也可以，说是嘲弄也可以，总之太宰先生的语气就那么懒懒的。他掌心冰凉，是汗。他看着我，手抚过我的头发，又按着我的衣领，端详好久。
欲情。我暗暗地想。我也望向先生的眼睛——有什么浓烈而焦渴的东西从那双眼里消退了。
“芥川君，是你呀——”
我知道。先生没有拥抱男人的嗜好，他喜欢女人，也最喜欢和女人一块儿殉情。
可我觉得委屈。为什么就不能是我？哪怕当作游戏，打发无聊也好。我不求从那个人口中说出温柔的甜言蜜语，就只把我误认为别人，我也是欢喜的。从被太宰先生捡到的那天起，我的身体我的灵魂便都属于他，他不也经常这么说吗，“芥川君是我的东西”。于是我问他。
“为什么……”
“神的国度像什么？”
太宰先生出其不意地反问。映在他肩后的月牙儿，那般宁静，像是可以照射到好远好远地方的宗教性的光一样。
是圣经里的句子。
他拿起掉到一旁的书。《圣经》，深黑色的封面上有烫金字体。
“一粒芥菜种。”
“芥……”
“长成大树。”
太宰先生笑了。他俯身吻我的额头，吐息那么热，却只代表友爱与祝福。
先生净把我当成个没长大的孩子——他是父亲，他是老师。他是正确的。而我，因为喜欢他，因为想要报恩，又觉得自己过于卑微，无法告白。但这份念想，只会在心里慢慢变得大起来，重起来，最后，可能还会变成压垮自己的妖怪。魑魅，魍魉，百鬼夜行。
“芥川君，你要学会爱你自己才行。”
太宰先生把那本圣经放进我手里，起身离开了，哼着鼻歌，飘然地走远。但不知怎的，我觉得他的声音有些发抖。
爱自己？太难懂了。
但因为被他拒绝，我突然明白了另一件事。
我对那个人的爱是圣书式的，也是官能的。我真希望他拥抱我。不，要我为自己的浅薄而道歉也行，但是，不也有心理学家说人的一切欲求之源都是某种生理欲求吗——这一点而言，人类的理性怕是要永远羡慕感性。
算了，不说这个了。说说《圣经》吧。
既然是太宰先生赠予我，我就随时带在身侧。但是我不读，为什么，我想大概是因为恐惧。
先生读圣经总是读得那样全神贯注，然后不时流下泪来。圣经里一定有令他害怕的东西，或者就是令他深爱的东西——我皆战栗不已。神的国度像什么，我也并不是很想知道。
话说回来，要问我信神与否，对，我的神是太宰先生。
——长成大树。
所以太宰先生从黑手党失踪的事，我根本认为是误报。他又去哪里的艺伎馆喝酒了吧，要不就是漂在哪条河里忘记了时间？
我得到了历代最年少干部的执务室，又坐在属于先生的椅子上，在那个听得见窗外的乌鸦扑腾的清晨，我打开那本书，《圣经》。我是随手翻开夹着书签的那一页的，书签，也是太宰先生的——
“主耶稣打破那令人窒息的寂静，突然大声呼喊，‘我的神，我的神，为什么离弃了我’。”
窗外的鸦一齐飞了起来，嘎嘎乱叫，黑色的翅膀把天空划成破片。水蓝的光底下，我遍身冷汗。
那时，我才恍然有了先生不在的实感——我的神离弃了我，令我害怕又深爱的神。他知道我会怎么想、怎么做，可是为什么离弃了我。
天国和地狱之间，果然是什么都没有。神的恩宠，神的惩罚，什么都没有。
于是我突然开始了某种幻想——我想仿效那个人。去找一根绳子吧，柔软的编织带。执务室？不行，会弄脏地毯，太宰先生不喜欢那样，哪怕他已经离开。
那么去地下牢？说不定运气不错，没有俘虏被关在那里妨碍我。我站到凳子上把绳子扔过房梁，两端打个结，双手抓住绳子，向上望去。
太宰先生每次看到的就是这样的风景吗？幽黑的板壁，空洞的风。多么轻松，只要把脖子套进去。啊啊，多轻松。
——真没用。
先生的话突然响彻在我耳边。
——不对。
紧接着，又一个念头闪过我的脑海。我从幻想中醒了过来。
我来这里追求的不是“轻松”。是生，是意义，是战斗至死的力量。
原本在贫民街我早就该死掉了，或者伙伴们被杀的时候我觉得死了也可以……只是再多活这两年而已，有什么用。真没用，我要获得先生的认可，我身边还有等待我的人，我必须要活下去。
从那一天起，就好像所有人都达成默契，绝口不提太宰先生的事。中也先生倒是会提，但也只在喝醉之后，断断续续说一些，最后一句总是“再也不想见到那个青鲭混蛋”。
中也先生是个好前辈。
毫不夸张，在从前的任务中，“双黑”是暗世界无敌的传说。太宰先生虽然嘴上说着讨厌，但内心里应该最信赖中也先生。
就好像有一次我们三人在神谷Bar饮酒，太宰先生把中也先生灌醉，然后笑着对我说。
“要是我以后取代森先生成为首领，芥川君，就会是干部吧。”
这个话题，我想也只有先生一个人敢公然提起。别人，怕是第二天就会被杀掉。
“这是太宰先生的预言吗？”
他依旧笑嘻嘻的，晃着手里的威士忌酒杯。
那么哪怕是因着一口逞强的意气，我也要应承下来。
“即便您不是首领，我也会成为干部。一定要成为干部给您看。”
“哎呀……真敢说。”
“鄙人没有在开玩笑。”
“嗯。芥川君从以前就是个耿直的孩子啊。到那个时候——”
太宰先生饮毕的酒杯里只剩下了冰块，冰上倒映着鹅黄色的射灯光线，看上去有几分温暖。
“到那个时候，就多跟中也学学吧。”
跟中也先生？我很疑惑。为什么不是跟先生您？还是别问了，那答案直觉着让人不安……不过所谓“干部”，我当时也不是很了解。太宰先生是干部，但他好像整日都很懒散，想什么时候休息就什么时候休息，被首领委以任务还会抱怨，不情不愿，拖拖拉拉地才去处理。
在当上干部之前，太宰先生是游击队长。
我在18岁的时候也获得了这个职位。之后就忙碌起来，被赋予权限，也有了部下。既然不是来追求“轻松”，那就还是做点什么的好。
战果，功勋。半边天空被染成血红色的燃烧的大厦，暴虐的狼烟。
那一刻我有些明白了。
太宰先生要我跟中也先生学，他一定，早就知道自己不会成为首领。可不是吗，他不喜欢港口黑手党，总之就是不那么喜欢。武装侦探社，他比较喜欢吗？可听说他也时常躲懒跑去喝咖啡对吧。
算了。说不定太宰先生没我想的那么好。他工作拖沓，贪杯嗜酒，整天没精打采的像个高等游民。他根本就不好，我应该越过他迈向更广阔的世界，认识更多人——啊，可这又是多么卑怯的一种想法。明明恋慕他，却要借着贬损他，来阻止自己爱他。
那个人是悲剧吗。
我对那个人的爱一定也是悲剧吗。
不，我这样年轻，说不定根本不懂什么是“爱”。我爱那个人的美丽，爱他的哀愁，爱他如鹭一般的幻感，所以我要追随他，照顾他——太宰先生，我觉得您还是清楚地知道这一点的好啊！
所以我一直在找他，找到之后，就决定抓住他。抓住之后要怎么办，到时候再想。
我制定了一个不算完美的抓捕计划，我隐隐觉得先生会主动上钩。他以前教过我，“交易必须是对方最渴望的东西”，我那时猜想先生在渴望什么呢？情报？关于悬赏金的情报。其实只要他开口问我，我都会告诉他，可是……
太宰先生哼着鼻歌，直到我走进地下牢，还一副轻松自在的模样。
“唔喔，殉情，一个人办不到~两个人的话~”
——这首歌我听来就生气。想揍他。
从前，太宰先生只要心情好，是既温柔又耐心的，带我喝酒，吃西餐，教我跳舞，向女孩子搭讪……对了，他还跟我一样怕狗，在街头遇上小狗，我们就一起躲进中也先生背后。后来，这件事总是被中也先生狠狠笑话。
可是，先生那么多事都带我一起做，唯独殉情对我只字不提。突然间就凭空消失，再让我到处找他和他的女人。河里、海滩、治疗室。搞得我疲惫不堪，任务也没完成，最后还要被他戳着头骂一点用都没有。我气得浑身发抖。想揍他。
不过我也看出来了，我一开始就说过，太宰先生，这个男人显出了另一番气质。从前的他穿着黑色的衣装，头上卷着绷带，眼神里是对什么有些趣味，又万事无聊的意味……那很危险，又令人心动。即便是我，也是明白的。
现在的太宰先生呢，他褪去了黑色的外壳，会笑得温和而持续，双眼明亮。又变成了一种无欲的、洁白的美。
那感觉如何比拟？
就好像读书罢。无论什么书，读第二遍总会觉得乏味。认为过去的作品令人怀念的，大概就只有作者本人，是在怀念过去时光中那个清澈的自己吧。只存在于过去，不再被人记起，也不再被人所爱的自己。那令人怀念，可多少又有些羞愧。
但是先生不同，他四年后出现在我面前，就全然变成一本新书。他还是他，他已不再是他。我紧张不已，压抑着小小的近乎幸福的眩晕感接近他……不因时间流逝，空间变换，我想他今日也依旧是我之师。
“芥川君，我的新部下——”
太宰先生的巨人之足将我的妄想踢得粉碎。
他，他！
算了，这件事我不想再提。
可究竟是从哪里开始出的错呢？为什么跟我想的一点都不像呢。
我有努力，已经很努力了。我也想被夸一句做得不错！那个人从来都视而不见，只顾着一味嘲讽我。——不，我不在乎那些事，我是堂堂的男子汉。我早知道先生是个温柔的人，他不讨厌我。可摸摸头就不行吗！凭什么只对中岛那么优待？
中岛。可恶。大笨蛋。
下次遇见中岛，绝对要跟他打一架。赌上性命，我也要让大家看看谁才是太宰先生的第一弟子。认不认可倒在其次，太宰先生选中我，所以哪怕此身俱毁，化为青霭，我也要达成他所有的愿望，绝不给他脸上抹黑。
说到底——
我，只想用多于爱情的“爱”去爱那个人。那是我一个人的先生。
几天前的那个黄昏，我遇见太宰先生，他喝掉我的酒，又对我说了那番叫人难以置信的告白。
“去看夜景吗，芥川君？”
先生突然像个陷入青涩恋爱中的少年，小心翼翼地邀请。他踩着路灯下的影子，走走停停，不时回头来看我一眼。
“去看吧。芥川君不陪我的话，今天，我就会寂寞地死掉。这次真的会死掉，我要去自杀，去殉情哦。”
我几乎想要冲上去握住他的手，说“好的、好的”！蒲公英变成了更软更白的什么，云朵，还是雪花，多美。无欲又洁白。我记起来了，先生从前还对我说过，什么时候，不再作为上司和部下，而是像朋友一般的对饮闲聊。我的泪水又要涌上眼眶。好的！
可是，我担心……
先生哪句话是真，那句话是假，我从以前就分辨不清。他拿我当傻子和没长大的孩子，总是连一句话都不听我说完。他为什么突然对我说这些，为什么这样亲昵？是终于发现我对他……
那个时候，我只觉得自己整个身体变成了黑色的团块，呆立当地。
太宰先生叹了一口气。
“芥川君？芥川君？”
救救我呀，芥川君，救救我呀——
然后，踏着脚步声，先生踌躇地走远了，直到走出几步开外才回头，又叹了一口气。他的背影格外孤寂，不似活人。
自杀。唉，自杀。
说得好像是我逼他自杀一样，他究竟是来跟我告白还是告别的？难道说我答应跟他去看夜景，他就不会死么？别死呀，请您不要死。不死可以么。
可大家都那样喜欢悲剧。
太宰先生成为悲剧，是不是我们就不用再经历悲伤，也就不用再经历死亡了呢。是不是因为那样，所以他才是“神一般的好孩子”呢。
神。希腊神话里，代达罗斯给了他的儿子伊卡洛斯一对蜡做的翅膀，飞得太低，羽翼会碰到海水，被沾湿，被拽进海里；飞得太高，翅膀终将被太阳融化——可是太宰先生，那个人给了我，他给了我异能做的翅膀。留给他自己的，却只是一双蜻蛉的翼，透明的，还会折射五彩阳光的玻璃似的羽翼。
先生那样的人，越是看上去聪明卓绝，又爱恶作剧，也就越是会把苦痛藏进心里。而那个人真正的苦痛，难道不是对过去的罪恶感吗？那些因自己而死的人、无法救助的人、受到伤害的人，这罪只会愈发沉重，令他无法回头，变成在夜里忏悔的恶魔。
所以他为着身边每个人展开世界，看似轻松，而他自己的苦恼挣扎，却无人可以诉说。说出来，都令他羞耻。他要成为众人倚赖的智者和伙伴——才华，那些源自孤单与苦痛的才华，正是太宰先生永不断绝的伤。
“罪深者，才知爱之切。”
我想，这个男人一生或许都在撒谎，不够坦诚，将自己藏在微笑之下，但只有今天，我却感到，他对生死是真诚的。只有在今天，他或许真的会死。
拥有一双蜻蛉的翼的太宰先生，在这露水易逝的世上，未必不是饱受煎熬。这样想来——
死亡就像彼岸河底的砂金，对那个人而言说不定比较幸福。死的话……可以让我一同么？爱他有什么难，陪他去死又有什么难呢。独个去死是罪过，两个人手牵着手赴死，神也会原谅我们。可是太宰先生，偏偏不是只要爱就可以了的，就连死恐怕也无法将他解救。
虽然是如此。
我又何尝不懂得。到了此刻，明知逝水不归，落花不再返枝，但无论怎样达观，终于难以断念。
过去的我懦弱，胆小。
现在的我，是任性，是固执吗。
明知此世于太宰先生是地狱，却还要拉住他的手不放，请他不要死……这是人才会有的任性和固执吧。我不再是“犬”，我想要成为一个“人”，拥有感情的人。
要知道，所谓人，不绝望个两三次，是不会明白什么东西值得珍贵，值得拼上性命去守护的啊——
我望着太宰先生那孤寂的不似活人的背影。
太宰先生，去看夜景好么，请让我奉陪。去哪里都可以，看多久都可以。去香港，去函馆，去那不勒斯看价值百万的夜景。请不要放弃四年前您亲手选中的学生吧，因为他今日也爱您依旧！
我终于半狂乱地喊道：
“——因为他今日也爱您依旧！”
我不期待任何特别的事。
生也好，死也好。爱也好，不爱也好，甚至都不曾在意，那是无果的爱还是破碎的爱。无论这个人变成怎样，只要一辈子陪在他身边，我就很幸福。
我不是孩子了，太宰先生。
这是大人的恋爱，我终于明白这一点。终于明白，我与他之间，真正令人心痛泣下的东西，不是离别，不是追逐，那藏在隐秘处不被觉察的东西——
这时候，我看见有一道微明的亮，是一道像雨丝也像流星的液体从太宰先生转过来的脸颊上滑落，那应该不是夜露。——是每个人心中怀抱的孤独与哀伤。
BY 春政
2017-06-19 15:20:08
